王志魁，大兴区北臧村镇中心卫生院精防科医生。
　　1993年我在卫校毕业分配到卫生院就开始从事精神卫生防治工作，一干就是24年。
　　记得接触的第一位患者是一位60多岁，"疯"了30年的大妈。她常年胡言乱语、摔东西、骂人，在屋里大小便，就连左邻右舍都怕她。第一次到她家，准备给她打一种治疗精神分裂症的针剂，刚拿起注射器，大妈就急了："我没有病!你要干嘛?给谁打针啊你？快给我滚蛋……"这话没说完呢，一杯滚烫的开水就泼了过来，我赶紧扭头闪开，可脖子、肩膀、胳膊上都沾上了开水，火辣辣的疼。说实话，长这么大没受过这种委屈，当时真想揍人。可我深知这正是大妈的精神症状所驱使!老太太的儿子看我被烫了，一把就把她按在地上，说："你再不老实，我就不让你起来"我忙说："慢点慢点，别伤着大妈！"一边说一边拿起针打了上去。回到家，看到我脖子、身上的大水泡，我爸立马就急眼了，"儿子，咋看个病回来就这样了呢？咱换岗吧！实在不行，咱就辞职不干了！""爸，您放心，下次我一定会保护好自己的，这是我自己的选择，我得坚持！"妈妈边给我抹药边掉眼泪。自古忠孝不能两全，我不知道怎样去安慰我的父母，让他们担心是我的不孝，但医生的职责我必须坚持。就这样，我这一孟子扎下去就是三个月。不过，好在通过科学的治疗和居家康复，大妈的症状得到了控制和缓解，不骂街，也不摔东西了，还能帮家里做做饭、晒晒被子。而且最让我感动的是她和邻居说的话："过去砸你家门，骂你们，我现在觉得太寒掺了，你们可别记着我啊……"
　　每逢端午节，我都会怀念一位大姐，她曾经是我的一位患者。尤其记得她十几年如一日，每天都要跑十多里地到我的单位，只为躲到大树后偷偷地看着我、保护我。她说，这个世界上只有我对她最好，除了我没有人拿她当人看！所以，她要来保护我，如果有人把我给害了就没有人管她了！这一字一句像针一样扎在我的心上，让我红了眼眶。其实，魏大姐患病多年，家里不富裕。起初，她存在大量的幻觉、妄想症状，最严重的时候每天都看到家里墙上有蛇在爬。她没钱看病，我就跑到区精神病院自己出钱给她买药治疗；她没钱化验药物对身体的影响我就上门为她免费抽血化验；尤其记得很多次我和她安静的促膝长谈、耐心倾听。魏姐说我很懂她，不嫌弃她，像亲人一样，让她觉得不再孤独无助。半年之后，她的这些症状消失了……后来，她无意中知道了我是端午节的生日，于是，每年端午她都会亲自包粽子来给我"过生日"，尽管那些粽子有时候都不熟，可我深知那里包裹的是浓浓的情义。一晃，魏大姐走了好几年了，我再也吃不到那些特殊的粽子，也不再有人每天都来医院"保护"我。可每逢端午你的忌日，我都会在心底默默祈祷：愿你在天堂安好，那里没有病魔！
　　精神疾病患者本身是一个需要爱的群体，只有足够的爱，足够的温暖，才能让他们回到社会中来，但我们大多数人给他们的却只有不屑、冷漠、嫌弃和歧视，熟不知这些行为只能逼得他们离我们越来越远！朋友们，其实她们要的真的并不多！
　　我经常把自己看成园丁，把我的病人当做花朵。人世间再美的花朵如不精心培育、修剪、浇灌、呵护，也会枯萎。在此，我真诚的倡议：希望更多的人参与到我们的精神卫生工作中来，比如说志愿者、社工等等，让我们都能给这些精神障碍患者能享受更多的温暖和阳光，因为只有这样这朵美丽的"精神之花"才会更加芬芳、绚丽绽放、常开不败！